ET 


Goldne Abendſonne, 

a Licht nach lautem Tag. 
dämpft der müden Seele 
irren, wirren Schlag. 


Läßt die Stunden leiſer. 
traumverwandelt gehn, 
wundervolle Lande 

r j klar in mir erſtehn. 


Wie in deinen Fluten 
alles glänzt und glüht. 
Höh'n und tiefſte Tiefen 
abendüberblüht. 


Stille ſtirbt dein Leuchten. 
Stern um Stern erwacht, 
doch befreite Brunnen 

rauſchen durch die Nacht. 


2 - 2 
Erkämpfte Heimat 

Nun war er wieder im Dorfe, der wilde Knut aun ſaß er 
wieder in ſeiner halbverfalleuen Hütte ganz fern in den Dünen 
und friſtete mühſam ſein Leben. Man ging ihm aus dem Wege 
ſeitbem er vor 2 Jahren dem Dirks Hamdink den Arm ſchier ger: 
ſchmettert in feiner feurigen Raſerei. Die Herren vom Gericht 
hatten den wilden Knut ſchon gebändigt Die Monate hinter 
den Gittern des Gefängniſſes hatten ihn blaß getünchl. In dem 
fahlen, knochigen Geſücht ſaßen die kühnen Augen aber umſo 
drohender. Und Stine Maiken fürchtete ſich vor ihm, gis ob er 
ein richtiger Verbrecher ſei, ein Toiſchläger. 

Knut, der Fiſcher, ſtand im ſcharfen Sturm und ſchickte ſeine 
ſtahlgrauen Augen auf die brauſende See hinaus. In der Hätte 
hantierte ſeine Schweſter, mit der er allein und einſam Kauft 

„t is all ſchlimm, wer draußen iſt,“ hatle die Schweſter ge: 
jagt, als ſie kurz zu ihm trat und mit ihm in den Sturm ſpähte. 

Knut hatte nichts geantwortet. Seine ſehnigen Musleln 
ſtrafſten ſich; ein böſes, ſpöttiſches Lächeln kroch giftig um ſeinen 
ſchmalen, hart gekerblen Mund, 

„All ſchlimm?“ dachte er, das angefangene Wort in ſeinem 
Hirn zerfaſernd; ſchlimm iſt nicht die ſchone, wilde See Schlimm 
find die Menſchen mit ihrer Bosheit. Schlimm iſt es. im Ss: 
fängnis zu ſitzen, in den qualvollen vier kahlen Wänden, während 
das Herz nach Licht und Freiheit ſchreit. Schlimm iſt es. wenn 
man an ſeine Schuld nicht glaubt und doch büßen muß. Schlimm 
iſt es, wenn die Menſchen einen meiden wie die Peſt. Schlimm 
iſt es, wenn eine weißblonde Frau zur anderen Seite ſchaut, 
wenn der wilde Knut, der Totſchläger, vorbeigeht. 

Die brodelnde Seele all ſchlimm? Ein trauriges Würge⸗ 
lachen ſtieß Knut aus der Bruſt. 

Unabläſſig ſtarrte der Fiſcher auf das Meer. 
umſpannten den dicken Nammpfahl, daß ihn der 
umblaſe. 

Wie hatte Knut ſich nach ſolcher Stunde geſehnt! 

In den geht Wochen, da er wieder daheim im FJiſcherdorf. 
war die alte Kraft wiedergekommen. Nur die Menſchen waren 
anders geworden. 


Freilich; kaum einer wußte etwas davon, warum er damals 
am Strand über Dirks Hamdink hergefallen, bis im erbitterten 
Kampf der beiden Starken Dirk's Arm zerbrach. Kaum einer 
wußte, daß Dirks Hamdint dem wilden Knut höhniſch zugeflü⸗ 
ſtert, die blond. Stine Maiken ſei eines Kurgaſtes Liebchen. De 
war das Unglück geſchehen. Knut wußte, daß Dirks Hamdink 
log; der Neidhammel, der r ſelber um die Stine ſtrich wie ein ver⸗ 
liebter Kater. 


Seine Arme 
Sturm nicht 


Vor dem Richter hatte keiner der beiden Stine auch nur ge⸗ 
nunnt. Warum das Ringen auf Leben und Tod gekommen, 
verſchwiegen ſie finſter und mürriſch. 

Und niemand brauchte es zu wiſſen, auch Stine Maiken 
nicht. — Abet, daß ſie zur Seite geſchaut, als Knut ihr zum er⸗ 
ſten Male begegnet, das hatte ihn wie ein Peitſchenhieb ge⸗ 
öff. 

Der Sturmwind fegte von dumpfen Hornſig nalen Tonfetzen 
herüber. Drunten am Strand ſammelten ſich die Fiſcher zuhauf. 
Man machte den großen Kutter Mar; denn wenn ein Blitz die 
grün⸗ſchwarze Dämmerung des ſtürmiſchen Abends zerriß, wurde 
den ſcharfen Seemannsaugen ein Boot ſichtbar, ganz draußen 
auf dem Steich am Horizont. Das brodelnde Meer ſpielte da⸗ 
mit, als ob es ein federleichter Korken ſei. Wenn die Nacht 
kam und die da draußen hatten das Ufer nicht gewonnen, dann 
ſtand es ſchlimm. — 

Die Töne des Nothorns erregten den wilden Kaut ſeltſam. 
Als reitze es ihn hinab zu den anderen, ſo fieberten ſeine Mus⸗ 
keln in zitternder Spannung. Lauge kümpfte er trotzig gegen 
die Stimme ſeines Gewiſſens. Haß loderte in E Herzen auf, 
gegen die am Ufer, die alle ihm verfemt, alle 

Als er aber von neuem hinausſchaute auf das in ſeiner 
Wziloheit gigantiſch ſchöne, in Urkraft brüllende Meer, über dem 
die ſchwarzen Wolken jagten Dis eine rose nde Herde grauer 
Wölfe; als er die grauenvolle Größe der See leicht erſchaudernd 
fühlte, da fielen die kleinlichen Zorn⸗ und Rachegedauken von 
ihm ab. Er wußte um fremde Not. And zutiefſt in ſeiner Seele 
wurde fein Seemannsblut, eine lapfere Nitterlichkeit und Men⸗ 
ſchenliebe lebendig, die er erſtorben geglaubt in den kahlen Ge⸗ 
en, 

Sein Denken wurde ganz klar und einfach. Er wußte, daß er 
zu denen da unten gehöre. Mit ſchwerem Schrikt ſtemmte er 
ſich gegen den Sturm und ging hinab. dem flehend ruſenden 
Hornruf akg 

Und dann war es geſchehen, daß der wilde Knut als er⸗ 
ſter in den Kutter ſprang, die andern hinter ihm her! 

918 es it der Dirks Hamdink, der draußen auf See ſitze,“ 
hatte der alte Johanſen, der Kutter⸗Führer. ſchier zaghaft ge⸗ 
brummt, indem er Knut in die Augen ſah. Den hatte dieſes 
heftig zuſammengeriſſen. Wie ein elektriſcher Schlag flammte 
es durch ſeinen ſtarken Körper. Denn leuchtete ſtolze Kraft in 
ſeinen ſtählernen Augen auf: 

„Dirks Hamdink iſt draußen ...“ Schweigen ringum und 
bangende Spannung, bis ſich der wilde Knut aufregte und dun⸗ 
kel und tief aus der Bruſt ſehr langſam ſpruch: „Dirks Hamdink 
wird meine zwei Arme umſo beſſer brauchen, er hat nur nad 
den einen.“ 

Da ſtand der alte Johanſen vom Steuer anf und gab Knut 
ſtumm die Hand. 

In den Augen der Männer leuchtete es hell auf. 

„Hallo . ..!“ Der Kutter brach in die Brandung hinaus. — 


Man wußte wunders zu erzählen, wie es auf Leben und 
Tod gegangen ſei, ehe Dirks Hamdink mit ſeinen Männern ge⸗ 
borgen war. 

Es war ein Kampf der alten Recken geweſen, von denen die 
winterliche Spinnſtube zu berichten weiß. wie der wilde Rast 
ſein Leben in die Schanze geſchlagen. Lange würde man abends 
auf der Bank vor der Hütte noch davon erzählne. Und davar 
wie Dirks Hamdink nach ſeiner Rettung aus der harlen Seenot 
bei der Landung feine Armee um den wilden Knut geſchlungen 
und aufgeſtöhnt: „Knut, du ſollſt mein Bruder ſein von heut 
an!“ 

Die beiden jungen Männer hatten einunder in die Augen 
geblickt; jo ernſt und hart, daß allen die Größe der Stunde ins 
Blut ſchauerre. Lange blieben beide ſtumm. Dann verflogeit 
die finſteren Falten aus Knuts Geſicht. Wie von innen erleuch⸗ 
tet, brach ein tiefes Glück aus ſeinen Augen. Er wußte, er hatte 
die Heimat wieder, die ihm in einer wilden Stunde verloren 
gegangen. Die Herzen der Menſchen um ihn waren ihm zuge⸗ 
wandt. Die Gemeinſchaft nahm ihn wieder auf 


„Meine Hand, Bruder Dirks!“ Mehr fagfe Knut nicht; 
dann wandte er ſich ſtumm und ſchritt langſam in die Nacht hin⸗ 
ein, ſeiner Hütte zu. Sein Körper war gereckt in Leichtigkeit 
und Freiheit. 

Mit vor Erregung bebender Stimme rief Dirks hinter dem 
Davonſchreitenden her: „Noch in dieſer Stunde geh ich zu Stine 
Maiken und ſage ihr, was nur wir beide wiſſen von der Sache 
vor zwei Jahren! Ich will gut machen.“ — 

Der wilde Knut aber ſchaute nicht zurück; er ſog die ſalzige 
Sturmluft tief in feine Lungen und fühlte ſich fo frei und er⸗ 
löst. Zutiefſt wußte er um den Sinn der Heimat. 


Mein Freund Pleſchhammer 


Schwer zu ſagen, ob ich ihn entdeckt hatte oder er mich, doch 
ich erſchrat heftig, als er mit ſeinem infam liebenswürdigen 
Lächeln auf mich den Kurs nahm. Ich wollte flüchten, aber, in 
der Tuble d'hote⸗Geſellſchaft unſeres Hotels eingezwängt, gab 
es kein Entrinnen. Ich ergab mich wie ein Delinquent in mein 
Schickfal. 

Die Sprache iſt dazu da, um Gedanken zu verbergen, ſagte 
einmal ein Menſchenkenner. Die entſetzlichſte Entartung der 
Sprache iſt das Geſchwatz. Das Geſchwätz iſt dazu da, um über⸗ 
haupt keine Gedanken aufkommen zu laſſen, ſie im Keim zu töten. 
Ein Rekordmeiſter des Geſchwätzes iſt mein Freund Pleſchham⸗ 
mer. Seit er ſich im Ruheſtand befindet, gibt er keine Ruhe, 
londern beſchäftigt ſich damit, durch fein Geſchwäß die Geſund⸗ 
heit anderer Leute zu untergraben. Und nun kam er gerade auf 
mich losgeſteuert. Das war der Moment, wo ich endlich das 
Gruſeln lernte. 

Das Bahnhofhotel war die einzige Unterkunftsmöglichkeit 
für die heutige Nacht in dieſer Kreuzungsſtation, deren Ortſchaft 
nur aus einigen Häuſern bbeſtand. Eine Möglichkeit, die Reiſe 
fortzuſetzen, bot ſich erſt für den nächſten Morgen. Ach, hätt' 
Ih mir doch einen Sonderzug leiſten dönnen! Ein Königreich 
für ein Auto! 1 

Als er mir genug nahe war, fiel er mir vor Freude um den 
Hals und umhauchte mit mit einem Duft von Schweinsbraten 
und Gurkenſalat. Zunächſt hielt er mir eine Standrede über 
Freundespflichten. Wäre ich pflichtbewußt genug, hätte ich mich 
längſt einmal bei ihm blicken laſſen müſſen. Ich ſagte zu meiner 
Entfchuldigung, daß ich eben aus Afrika komme, wo ich durch 
mehr als zehn Jahre bei den Niam⸗Niam⸗Negern Sprachſtudien 
derrieben hatte; das find jene Neger, die ſehr wenig reden, weil 
ihre Sprache ganz unentwickelt iſt. „So, ſo,“ ſagte er, und ich 
merkte an ſeinem intereffanten Augenausdrucke, wie wenig er 
mich verſtanden hatte. Doch gleich fügte er hinzu: „Ha, wenn 
Sie ſo lange verurteilt waren, ſtumm zu ſein, ſo wird es Ihnen 
gewiß ſehr wohl tun, ſich endlich einmal mit Ihrem beſten 
Freunde Pleſchhammer ausplauſchen zu konnen.“ Er verſprach, 
mich ſo lange nicht fortreiſen zu laſſen, bis ich nicht mit ihm die 
zehn Jahre eingebracht habe. 

Ich war überglücklich. Der Unglücksfall hatte nur eine 
Milderung. Seine Frau war nicht dabei. Wäre dies der Fall, 
hütte ich eher das Hotel angezündet, als mich in dieſes Schickſal 
ergeben. 

Der erſte Schrecken war noch nicht zu Ende, als er entdeckte, 
daß ich zu ſpät angekommen war und überhaupt kein Zimmer 
bekommen konnte. Er entfernte ſich eilfertig und kam freude⸗ 
ſtrahlend mit der Nachricht zurück: „Es iſt alles geordnet. Sie 
ſchlafen mit mir auf meinem Zimmer. Ich trete Ihnen die 
Ottomane ab. Der Hotelier iſt ſchon damit einverſtanden. Das 
ir doch fein. was?“ rief er entzückt aus. Mir ſtanden die Tränen 
der Freude im Auge. In dieſem Moment hätte ich ihn am lieb⸗ 
ſten erwürgt. Er merkte meine freudige Rührung und ſagte: „Es 
iſt doch ein beſonderer Rlücksfall, daß Sie mich hier io treffen. 
Das hätten Sie ſich heute früh gewiß nicht träumen laſſen. Als 
wir uns zuletzt trafen — damals auf hoher See —, habe ich 
Ihnen die Geſchichee meiner Heirat mit Roſa Hinterhuber nicht 
zu Ende erzählt. Aber heute — wenn Sie ſchön brav ſind und 
wir zu Bette gehen — bekommen Sie das Ende. Ha! Ich ſehe 
schon, wie Sie geſpannt Find,” 

Ich drückte ihm die Hand, daß die Knochen krachten, und ver⸗ 
licherte, daß ich ſchon ſeit zehn Jahren geſpannt auf das Ende 
der Geſchichte von ſeiner Heirat mit Roſa Hinterhuber warte und 
mich beinahe danach verzehre. Ich fügte hinzu: „Aber, ich kann, 
Je dankbar ich Ihnen ware, das Opfer nicht annehmen, ich kann 
Sie auf Ihrem Zimmer nicht einengen, und muß auch heute noch 
ſchweren Herzens auf das Ende Ihrer Heiratsgeſchichte mit Roſa 
Hinterhuber verzichten. Ich gedenke. hier in einer Badewanne zu 
übernachten.“ 


Er wurde ſtrenger und ſagte kategoriſch: 

„Machen S' keine Faxen, Sie kommen einfach nach bem 
Abendeſſen mit mir auf mein Zimmer, und zwar gleich nachher, 
Es iſt ſehr wichtig, daß wir mit der Geſchichte meiner Heirat 
mit Roſa Hinterhuber eheſtens beginnen.“ , 

„Ich mache Ste aufmerkſam, Herr Pleſchhammer, ich bin ein 
Schnarcher. Ich ſchnarche ſo laut wie ein ſtotterndes Nebelhorn.“ 

„Oh, das macht mir gar nichts,“ lachte er, „ich ſchnarche näm⸗ 
lich auch. Jede Nacht durchſäge ich einen großen Holzſtoß.“ 

„Ich habe auch noch andere Gewohnheiten. Leider Ich 
pflege, wenn ich ſchnarche, aus dem Bette zu fallen.“ 

Er verſicherte mich ſeiner Teilnahme. 

„Und aus Freundesxflicht darf ich nicht verſchweigen, daß 
ich — mondſüchtig bin. Sie dürfen mich nicht anrufen, wenn 
ich aufs Dach ſteige, ſonſt falle ich hinunter. Sind Sie ſchon 
einmal vom vierten Stock abgeſtürzt!? Etwa auf den Kopf ge⸗ 
fallen?“ 

„Nein, ſagte er treuherzig. 

„Schade,“ dachte ich im ſtillen. In dieſem Moment hätte ich 
es gerne gewünſcht. Laut fügte ich hinzu: „Wenn der Mond 
nicht ſcheint, bin ich nicht mondſüchtig, dann belomme ich meiſtens 
den Veitstanz.“ 

Damit hatte ich aber das Gegenteil erreicht. Jetzt ließ er 
erſt recht nicht locker. Er hielt es für ſeine Freundespflicht, mich 
bei Nacht nicht allein zu laſſen. 

Ich ſchickte ihn nach dem Eſſen auf ſein Zimmer und ver⸗ 
ſprach, bald nachzukommen. 

Als ich mich auf leiſen Sohlen ins Zimmer ſchlich, graute 
der Morgen. Leiſe wuſch ich mir im Waſchbecken zur Erfriſchung 
das Geſicht, doch er erwachte. Er hatte nur leiſe geſchlummert 
und jagte vorwurfsvoll: „Was find Sie für ein unverläßlicher 
Menſch. Die ganze Nacht ſchlafe ich nicht und warte, bis Sie 
ſchnarchen oder aufs Dach ſteigen oder den Veitstanz bekommen 
Nicht den leiſeſten Verſuch haben Sie gewagt.“ g 

„Das ſtimmt,“ ſagte ich, weil ich die ganze Nacht in einem 
Fauteuil auf dem Balkon ſaß.“ 

Jetzt war es ihm genug. Er kündigte mir auf der Stelle die 
Freundſchaft, denn ich hatte ihm zuliebe weder geſchnurcht noch 
die Mondſucht, noch den Veitstanz bekammen. 

„Und die Geſchichte meiner Heirat mit Roſa Hinterhuber 
erzähle ich Ihnen überhaupt nicht, die haben Sie nicht verdient. 

Er ſchlug dröhnend die Türe hinter ſich zu und ließ mich 
allein. 


Das Glück 
Von Maxim Gorki. 


. .. Es gab einen Augenblick, du war mir das Glück jo nahe, 
daß ich beinahe in ſeine weichen Pfoten geraten wäre. 

Das geſchah bei einem Spaziergang. Eine große Geſellſchaft 
von jungen Leuten hatte ſich in einer ſchwülen Sommernacht auf 
den Fluren jenſeits der Wolga, bei den Sterlettfiſchern zuſam⸗ 
mengefunden. Wir ſaßen um das Feldfeuer herum, löffelten die 
von den Fiſchern zubereitete Fiſchſuppe aus, kranken Schnaps 
und Bier: es wurde darüber geſtritten, wie die Welt am ſchnell⸗ 
ſten und beiten umgeſtallet werden könnte; dann zerſtreuten wir 
uns, körperlich und geiſtig ermüdet, und jeder ſuchte ſich nach Be⸗ 
lieben einen Platz auf der abgemähten Wieſe. 

Ich entfernte mich von dem Feuer mit einem Mädchen, das 
mir klug und feinfühlig erſchien. Es hatte warme, dunkle Augen, 
in ſeinen Worten erklang ſchlichte, verſtändliche Wahrheit. Dieſes 
Mädchen hatte für jedermann einen lieben Blick. 

Wir gingen leiſe Seite an Seite; unter unſeren Füßen kni⸗ 
ſterten zerbrechend die gemähten Grashalme, aus dem 
kriſtallenen Himmel, der die Erde überwölbte, ergoß ſich der 
berauſchende Strom des Mondlichtes. 

Tief aufſeufzend ſprach das Mädchen: 

„Herrlich! Wie die afrikaniſche Wüſte, und die Heuſchober 
find die Pyramiden. Und heiß — — —“ 

Dann ſchlug ſie vor, wir ſollten uns zu einem Heuſchober 
letzen, in den runden Schatten, der dicht war wie bei Tageshelle. 
Die Grillen zirpten, in der Ferne fragte ein melancholiſcher Ge⸗ 
ſang: „Ach, warum betrogſt du mich?“ - 

Ich erzählte dem Mädchen heiß bewegt von dem Leben, das 
ich getannt, und davon, was mir unbegreiflich war, aber plötzlich 
fiel meine Zuhörerin mit einem leiſen Schrei rücklings hin. 

Es war dies, glaube ich, die erſte Ohnmacht, die ich ge⸗ 
ſehen, und einen Augenblick lang war ich ganz verwirrt, wollte 
ſchreien, um Hilfe rufen, erinnerte mich aber ſogleich, was in 
ſolchen Fällen die wohlerzogenen Helden der mir befannten 
Romane tun und riß den Gürtel ihres Rockes, ihrer Pluſe 
und die Bänder ihres Leibchens auf. 

Ich ſtürzte kopfüber zu dem Fluß um Waſſer. 


Als ich jedoch, wie ein wildes Roß über die Wieſe jprens 
gend, zurückkehrte, den Hut voll Waſſer, da ſtand die Kranke an 
den Heuſchober gelehnt; ſte hatte die Verheerungen ihrer Toi⸗ 
lette, die ich angerichtet, bereits in Ordnung gebracht. 

„Nicht nötig,“ ſagte ſie mit müder, leiſer Stimme und ſchob 
meinen naſſen Hut mit der Hand beiſeite. 

Dann ging ſie von mir und zu dem Feldfeuer hin, wo zwei 
Studenten und ein Beamter immer dasſelbe langweilige Lied 
leierten: „Ach, warum betrogſt du mich?“ 

„Habe ich Ihnen weh getan?“ erkundigte ich mich, voll Ver⸗ 
legenheit über des Mädchens Schweigen. 

Es antwortete janft: „Nein. Sie — find nicht beſonders ge⸗ 
ſchickt. Immerhin .. danke ich Ihnen natürlich.“ 

Mir ſchien, der Dank ſei unaufrichtig. 


Ich pflegte ihr nicht oft zu begegnen, aber nach dieſem Er⸗ 


eignis wurden unſere Begegnungen noch ſeltener, bald ver⸗ 
ſchwand fie gänzlich aus der Stadt. und ich traf fie erſt nach 
vier Jahren auf einem Schiff wieder. 

Sie kehrte von einem Wolgadorf, wo ſie den Sommer ver⸗ 
bracht hatte, in die Stadt zu ihrem Mann zurück, war guter 
Hoffnung, hübſch und loſe gekleidet, auf dem Hals trug he eine 
lange Goldkette und eine Broſche, groß wie ein Orden. Sie war 
hübſcher und voller geworden und glich einem Schlauch voll kuu⸗ 
kuſiſchen Weines, wie ſolche von munteren Georgiern auf den 
heißen Plätzen von Tiflis ſeilgeboten werden. 

„Nun,“ ſagte fie, als wir in freundſchaftlichen Geſprächen der 
Vergangenheit gedachten. „Nun bin ich verheiratet und To...“ 

Es war Abend. Auf dem Fluß glänzte das Spiegelbild der 
Hlmmelsröte. Die ſchaumige Spur des Dampjers verſchwamm 
als breiter roter Spitzenſtreifen in der blauen Ferne des Nordens. 

„Ich habe ſchon zwei Kinder, erwarte das dritte,“ ſprach fie 
im ſtolzen Ton eines Meiſters, der ſein Werk liebt. 

Auf ihrem Schoß lagen Orangen in einer gelben Papferdüte. 

„And — ſoll ich's Ihnen jagen?“ fragte fie, mit ihren dunk⸗ 
len Augen zärtlich lächelnd. „Wären Sie damals bei dem Heu⸗ 


ſchober, erinnern Sie ſich, etwas kühner geweſen — — hätten Sie 
mir — — ei nun, etwa einen Kuß gegeben — — ich wäre heute 
Ihre Frau — — Ich habe Ihnen — — ja doch gefallen? Komi⸗ 
ſcher Kauz, um's Waſſer find Sie gelaufen — — oh, Sie — —“ 


Ich erzählte ihr, daß ich mich benommen hätte, wie es in 
den Büchern ſteht, und daß nach der Schrift, die zu jener Zeit 
für mich heilig war, das ohnmächtige Mädchen zuerſt mit Waſſer 
bewirtet werden mußte, geküßt aber erſt dann werden durfte, 
wenn es die Augen öffnete und ausrief: „Ach, wo bin ich?“ 
Sie lachte ein wenig, dann ſagte ſie nachdenklich: 

„Das iſt ja eben das Unglück, daß wir immer nach der 
Schrift leben wollen — — — Das Leben iſt breiter, klüger 
als die Bücher, mein Herr — — — Das Leben gleicht den 
Büchern gar nicht — — — ja, ja — — —“ 

Sie nahm eine Orange aus dem Pu pierbeutel, betrachtete ſie 
gufmerkſam und warf ſtirnrunzelnd hin: „Der Schuft hat mir 
doch eine faule hineingeſchmuggelt — — —“ 

Und fie warf die Orange mit einer linkiſchen Bewegung 
über Bord, — ich ſah, wie der gelbe Ball ſich in der Luft drehte 
und dann im roten Schaum verſchwand. Ey 

„Nun, und jetzt, leben Sie noch immer nach der Schrift?“ 

Ich ſchwieg, ſah nach dem Uferſand hin, den der Sonnen⸗ 
untergang flammend rot färbte, und weiter nach der Leere der 
zeigofdenen Wieſen. Amgekippte Boote lagerten auf dem Sand, 
wie große tote Fiſche. Auf dem Gold des Sandes ruhten die 
Schatten trauriger Weiden. Weit draußen in den Wieſen ſtanden 
in Hügeln die Heuſchober; ich gedachte ihres Vergleiches: „Wie 
eine afritaniſche Wüſte, und die Heuſchober ſind die Pyramiden.“ 

Sie ſchälte eine zweite Orange und wiederholte in einem 
überlegenen Tone und gleichſam ſtrafend: 

„Ja, ja, ich wäre jetzt Ihre Frau — — — 

„Ich danke,“ ſagte ich, „ich danke Ihnen.“ 

Und mein Dank war aufrichtig. 


Nächtlicher Stierkampf 


Die tleine Arena ſieht wie ein Krater aus is dem bläulichen 
Mondlicht. Wir ſitzen auf Steinbänken rund um den Rand und 
warten auf das Schauſpiel. Vor uns liegen die kleinen Häuſer 
des Dorfes, ein Steinwörjel in Roſa und Weiß. Rechts ſenkt 
ſich der Weg hinter Mauern und Dächern, über die der Wein 
hinwegrankt. In der Tiefe aber liegen Gärten und kleine Seen, 
der Abendwind haucht ihren aromatiſchen Gruß zu uns herauf. 
Und wenn wir uns von vnferen Sitzen erheben, ſehen wir ferne, 
da, wo der nächtliche Himmel die Erde berührt, dunkelglühende 
Lichter und Sterne. Das iſt Lisboa, die Siadt, deren Seele 
niemand kennt. 

„Wie ein Bild von Goya“ — jagt der kleine Maler, als 
jetzt plötzlich mit Fackeln und Windinhtern die Ehrengäſte an! 


die Präſidentenbühne geleitet werden. Ein blutroter Teppich 
wird über die Mauer geworfen und ein Tromoetenſignal grüßt 
den Präſidenten. Und während jetzt die lärmende Melodie eines 
exotiſchen Marſches losraſt, leuchten ſechs große Bogenlampen auf. 
Das Spiel kann beginnen. 

Viele Zuſchauer ind da. Alle Damen tragen Mantillas in 
farbiger Seide und rote Blüten in ſchwarzem Haar, weckend Ne⸗ 
miniſzenzen an Carmen. Aber niederſchauend, ſehe ich wie eine 
Höhle den Boden der Arena. An den Wänden ſind Schutzſchilder 
angebracht, und in den Mauern ſwerden die Schlitze der Nottüren 
ſichtbar. 

Der Aufzug beginnt. Die Pferde tänzeln. In ihren altſpa⸗ 
niſchen Koſtümen erſcheinen all die Pikadores, Bandilleros un) 
Matadores, die unſere Schulweisheit als alte Bekannte grüßt. 
Aber der eine Reiter trägt ein Monokel, er ſieht aus wie der 
Fümſchauſpieler Reinhold Schünzel. Und unter den koſtümier⸗ 
ten Bandilleros ſpaziert ein Mann im Straßenanzug mit Balkon⸗ 
mütze. Ein tolles und unwahrſcheinliches Bild, das die Phantaſie 
onregt und die Sporiluft weckt. 

Ganz unvermittelt öffnet ſich eine ſchwere Tür, und wie 
ein Sturmbock ſchießt der ſchwere Körper eines Stieres hervor. 
Der Aufzug wird zerſprengt. Alles flüchtet hinter die Schilde. 
Aber wir ſehen, gerade unter der Präſidentenloge, wie der Wir 
prall des Stieres ein kleines Pferd trifft, und ſein Reiter ſtürzt 
zerſchellend gegen die ſteinerne Mauer. Man trägt und zerrt ihn 
über den Sand, der ſich raſch dunkel färbt. Man ſtürzt ſich auf 
den Stier, um ihn durch Schwenken mit roten Tüchern von ſei⸗ 
nem Orfer abzulenken. 

Ein einzelner Mann in ſchwarzem Trikot tänzelt über den 
Sand, in den hoch erhobenen Händen hält er zwei Banderillas. 
Wie lange Knallbonbons ſehen fie aus. Und einen Augenblick 
meſſen ſich Menſch und Tier. jeder bereit, den anderen zu trefe 
fen und zu vernichten. Die Muſik ſchweigt plötzlich, man hört 
den Abendwind in den Bäumen, ſo ſtill iſt es. Aber meine 
ſchöne, junge Nachbarin dreht nervös ihren Fächer zwiſchen den 
Händen, und die kleine Zunge befeuchtet die ſpröden Lippen. 

Einen Augenblick nur, und ſchon iſt es geſchehen. Der Stier 
dreht fich wie raſend im Kreiſe, ein lebendiges Karuſſel, und 
fröhlich wehen bunte Fähnchen von feiner zerießten Schulter, 
während das dicke, ſchwere Blut langſam zu rieſeln beginnt. Der 
andere aber, der Bandillero, tünzelt über den Sand und dankt 
mit Kußhänden für den Beifallſturm, der auf ihn niederregnet, 

Immer wieder geht Angriff gegen Angriff. Die Männer 
laufen über den Sand, das lange, gelbrote Tuch ſchleift hinter 
ihnen her. und die raſende Wut des Stieres tobt in ohnmächtigen 
Stößen gegen den fiktiven Gegner. Einmal nur weicht ein 
Mann dem gefährlichen Horn nicht rechtzeitig aus. Ein dumpfer 
Aufprall, und er wird wie eine ausgeſtopfte Puppe im Sande 
gewälzt. Wir find unwillkürlich alle aufgeſprungen und ſchreien 
Worte der Erregung hinab, als könnte das dem da unten hel⸗ 
fen. Aber die Muſik überdröhnt uns alle, und ſchon lenkt man 
die Pikkadores gegen den Stier. Die Pferde wittern den Feind, 
den ſie von früheren Kömpfen her kennen. Sie keilen aus; 
eine der alten Schindmähren, denn nur ſolche nimmt man zu die⸗ 
fer Kämpfen, verſucht in einem geſpenſtiſchen Galopp zu ent⸗ 
kommen. And prallt gerade auf das Horn des Stieres, das ihren 
Bauch auferikt. 

Jetzt wird es Zeit, den Stier abzutun. Der Präſident gibt 
das Zeichen. und der Matador betritt die Arena. Man grüß! 
ihn mit königlichen Ehren. Selbſt der Präſident hebt den Hut. 
Aber meine kleine ſchöne Nachbarin wirft ihm ihre rote Nette 
zu, und ihr Blick ſagt, daß ſie ihn in dieſen Augenblick liebt, 
wie alle anderen Frauen auch. j 

Der Matador aber ſenkt den Degen mit einer Huldigung, die 
allen gilt, und dann [reitet er langſam auf den Stier zu. Der 
ſteht, den Kopf geſenkt, die Beine geſpreizt, als könnten fie das 
Gewicht des Körpers nicht mehr tragen, und wartet auf den 
neuen Feind. Ich ſehe das geronnene Blut auf jeinem Fell nie⸗ 
derſickern, und eine plötzliche Nervoſität packt mich, daß ich ſelber 
meine eiskalten Hände fühle. Aber meine Nachvarn haben alle 
denſelben Ausdruck von qualvoller Spannung, und ſo wie fie 
ſtarren alle anderen auf den Stier der jetzt ſterben ſoll. 

Aber der Moment wird hinausgezögert. Ter Stier greift 
nicht an, wie es die Regel will, und ſo beginnt noch einmal das 
Spiel mit höhnendem Tücherſchwenken und aufreizenden Zurufen, 
die wie Schakalbellen klingen. 

Dann kommt das Ende. Der Stier iſt müde, man kann ihn 
jetzt ungefährdet töten. Der Matador nähert ſich wieder, den 
Degen gerude nor ſich hingeſtreckt Und dann jährt die Klinge 
en den Stierkopf, genau fünf Zentimeter hinter die Hörner. Es 
iſt derſelve Stich, mit dem man im Schlachthoſe die Ochſen 
tötet. Man ſagt. daß es viel Gewandtheit erfordert, ſo die Tiere 
zu töten 


Mean ſchleift den toten Stier hinaus und ein neues Spiel 
begann. Die Freunde blieben noch, ich aber ging int dem klei⸗ 
nen Maler fort. Die Gärten lagen im Halbdunkel. Auf den 
Terraſſen flackerten die Windlichter, und eine Nontäne ſang ihr 
dünnes Lied. 

Als wir die große Treppe binunterſtiegen trat mit einem 
Male der leuchtende Nachthimmel vor unſer überraſchtes Auge. 
Eine Sternſchnuppe fiel. „Wenn man das alles malen könnte.“ 
ſeufzte der kleine Maler. Aus der Ferne klang noch einmal Ge⸗ 
ſchrei der berauſchten Menge. Und dann entzündeten wir un⸗ 
ſere Zigaretten. — 


Aus der Geſchichte der Todesſtrafe 


Man ging dem Henker wie dem Ausſätzigen aus dem Wege. 
Von Friedrich Wendel. 

Die heute der Todesſtrafe zugrundeliegende Anſchauung. daß 
der Mörder ein Schädling ſei, der unter allen Umſränden ver⸗ 
nichtet werden müſſe, hat nicht zu allen Zeiten beſtanden. So 
überwiegt beiſpielsweiſe bei den meiſten germaniſchen Völker⸗ 
ſchaften des Altertums der Grundſatz des Loskaufs einem 
Manne, der einen anderen erſchlagen hat, wird freigeſtellt, ob 
er au die Familie des Getöteien eine Buße in Vieh, Getreide, 
Metall oder ſonſtigen Wertgegenständen leiſten oder der Blut: 
rache durch die Angehörigen jener Familie verfallen will. Meiſt 
wurde der Loskauf vorgezogen. Hingegen kannten die alten 
Germanen die Todesſtrafe für eine Reihe von Verbrechen, die 
ſpäteren Zeiten als relativ geringfügige Delikte erſchienen ſind. 
So wurden Ehebrecher, Ehebrecherinnen und Sittlichkeitsverbre⸗ 
cher in einem Sumpf erſtickt, Hochverräter wurden je nach Schwere 
des Delikts erſchlagen, gehenkt oder zwiſchen Balken zerquetſcht. 
Baumfrevler verfielen der entſetzlichen Strafe des ſogenannten 
Ausdärmens. Die Eingeweide des Verbrechers wurden um einen 
Baum gewickelt und er ſelber um den Baum getrieben. Die uns 
völlig unverſterdliche Schwere der Strafe für eine bloße Sach⸗ 
beſchädigung erklärt ſich aus den wirtſchaftlichen Verhältniſſen 
der markgenoſſenſchaftlichen Geſellſchaft; wer ſich an einem Baum 
verging, ihn unberechtigt fällte oder ihm die Ninde abſchälte, 
verging ſich am Gemeineigentum, es war !o ziemlich das ſchwerſte 
Delikt, das begangen werden konnte. 

Im griechiſchen Altertum hat die an dem Philoſophen 
Sokrates vollzogene Todesſtrafe (er mußte den Giftbecher lee⸗ 
ren) geſchichtliche Bedeutung erlangt. „Verbrechen“ des Sokra⸗ 
tes; er verderbe die Jugend durch falſche Lehre und hetze die 
Leute auf. Die römische Republik kannte während breiter Par⸗ 
tien ihrer Geſchichte die Todesſtrafe an einem römiſchen Bürger 
nicht — hingegen wurde die Tadesſtrafe an Sklaven ſchou wegen 
geringfügiger Vergehen vollzogen. Viele Geſchichtſchreiber haben 
in dieſem Verhältnis — Sicherheit des römiſchen Bürgers vor 
der Todesſtrafe, ausſchließliche Anwendung beim Sklaven — 
einen Beweis fir die ethiſche Höhe Roms erblicken wollen. Leider 
jtimmt das gerade von dieſem Geſichtswinkel aus nicht: man it 
ſich heute einig darüber, daß die antike Welt an der Inſtitution 
der Sklavenwirtſchaft, an der rechtlichen Slellung des Sklaven 
und all ihren demoraliſierenden Folgen für das geſamte öffent⸗ 
liche Leben zugrunde gegangen iſt. Die gewöhnliche Strafe für 
den aufſäſſigen Sklaven war die Kreuzigung. Der Prätor 
Marcus Craſſus, dem die mllitäriſche Niederwerfung des 
Sklavenaufſtandes des Srartakus gelang, ließ zängs der Straße 
von Capua nach Nom 6000 gefangene Sklaven ans Kreuz 
ſchlagen. Die Strafe wurde in der Meile vollzogen, daß man 
Füße und Hände des Verurteilten an den Balken eines aufge⸗ 
richteten Kreuzes ſeſtnagelte, häufig wurden aber auch nur Bei⸗ 
ne und Arme an den Balken feſtgebunden, man ließ den Ge: 
kreuzigten in dieſer Lage hängen, bis der Tod nach furchtbaren 
Qualen durch Erſchöpfung eintrat, was tagelang dauern konnte. 

Im Mittelalter wurde die Todesstrafe für ſehr geringfügige 
Vergehen verhängt. 
dem Henker zum Opfer fielen. In manchen Gegenden beſtand 
die eigentümliche Sitte, daß zum Tode Verurteilte durch Frauen 
und Mädchen, die erklärten. den Verbrecher heiraten zu wollen, 
freigemacht werden konnten. Gin ſehr bedeutſamer Zug des frühe 
mittelalterlichen Rechts iſt, daß die Vollſtreckung eines Todes⸗ 
arteils durch die ganze Gemeinde die das Urteil gefällt hatte, 
au erfolgen hatte. Das iſt nicht etwa der Ausdruck einer Kollek⸗ 
tiyrache, man hat vielmehr viele Anhaltspunkte für die Annahme, 
daß man damit die ernſte Verantwartung, die die Fällung eines 
Bluturteils bedeutete, allen Nichtenden möglichſt eindringlich zu 
Gemſtt führen und im übrigen Bluturteile möglichſt ſelten machen 
wollte. Noch im 12. Jahrhundert mußten ſämtliche Bürger oder 
Bauern einer Gemeinde, in dee ein Todesurteil gefällt worden 


Viele Volksſagen beklagen, daß Unſchuldige 


— 


war, den Strick des Henkers bei der Hinrichtung mit einer Hand 
berühren, 

Der ſehlagende Beweis aber dafür, daß man in der Todes 
jtrafe eine ſinn⸗ und zweckloſe Barbarei gu erblicken geneigt war, 
wird durch die geſellſchaftliche Aechtung des berufsmäßigen 
Henkers geliefert, die bezeichnend Fir das ganze Mittelalter und 
auch für ſpätere Jahrhunderte iſt. Man ging dem Henker wie 
einem Ausſätzigen aus dem Weg, jede Berührung mit ihm und 
durch ſeine Hand war ein Schimpf für den Berührten, er mußte 
abſeits von der Gemeinde wohnen. hatte keinen Zutritt zu 
Wirtshäuſern und öffentlichen Verauſtaltungen, auch die Mit⸗ 
glieder ſeiner Familie waren geachtet. Eine Berührung mit dem 
dem Tode Verfallenen entehrte nicht, eine Berſührung mit dem 
Henker immer. Sehr bemerkenswert ſind auch die vielfach be⸗ 
zeugten Ausbrüche des Volkszorns über einen ungeſchickten 
Henker; gelang es dem Scharfrichter nicht, mit einem Schlage den 
Kopf vom Rumpf zu treunen oder riß der Strick beim Hängen, 
fo war das Leben des Henkers vor der Erregung der Menge 
nicht ſicher. 

Unter dem Einfluß der „Aufklärung“ kamen bei einzelnen 
Fürſten vernünftigere Anſchauungen zum Durchbruch. Maria 
Thereſia von Oeſterreich hob die Todesſtrafe auf, ihr Nachfolger 
ſchloß ſich ihr an. Der Gegner der Kaiſerin, Friedrich, der an⸗ 
geblich Große, von Preußen, war begeiſterter Anhänger der 
Todesſtrafe, wie denn dieſer Liebling unſerer Deutſchnationalen 
vom wahren Geiſt ſeines Freundes Voltaire im Grunde völlig 
unberührt geblieben war. 

Aufgehoben wurde die Todesſtrafe in Portugal 1867, in 
Holland 1870, in der Schweiz 1874, in Italien 1890, in Braſillien 
1896, in Kolumbien 1897. In Frankreich ſollte ſie, nachdem man 
etwa ein Jahrzehnt lang jedes Todesurteil in Gefängnisſtrafe 
oder Deportation umgewandelt hatte, 1908 abgeſchafft werden, 
leider fehlte dem entſcheidenden Parlamentsbeſchluß eine knappe 
Stimmenzahl und es blieb beim alten. 

Ueberaus rückſtändig in der Beurteilung der Todesſtrafe iſt 
Nordamerika. Zwar gibt es einzelne Staaten. die fie abgeſchafft 
haben, die Minderheit der Staaten aber wendet fie an, ſeit 1910 
etwa ſogar in der ſcheußlichen Form der Hinrichtung auf dem 
eleltriſchen Stuhl, der den Tod erſt nach furchtbaren Qualen 
eintreten läßt. In aller Erinnerung iſt noch die Hinrichtung der 
beiden Italiener Sacco und Vanzetti, deren angebliche Mord» 
ſchuld durch einen überaus löcherigen Indizienbeweis zurecht⸗ 
konſtruiert wurde. 

Tauſende von Schwarzen ſind durch das Lynchverfahren, 
deſſen Beweiserhebung eine lächerliche Farce darſtellt, unſchuldig 
ums Leben gekommen. Kenner der Lynchjuſtiz und der Ku⸗klux⸗ 
klan⸗Organiſation berichten auch, daß in dieſen Geheimbünden der 
Sadismus Orgien feiere. Und um das widerliche Bild zu ver⸗ 
vollſtändigen, ſie berichtet. daß zu den eifrigſten Fürſprechern der 
Todesſtrafe die meiſten ichen der verſchjedenen amerikani⸗ 
ſchen Sekten gehören. 


Merfworte 


Niemand weiß, wie er morgen denken wird. denn nicht er 
denkt, ſondern die Ereigniſſe in ihm. 
“ 
Die meiſten glauben, ihr eigenes Glück zu fördern, indem fie 
ihre Wünſche befriedigen, aber das iſt durchaus zweierlei. Wehe 


dem, der jeden erdenklichen Wunſch erfüllt ſieht, dem nichts mehr 
zu erlangen bleibt. 


„Ich glaube, alle Männer find ſo dumm wie du.“ 
„Glaube das nicht, mein Herz. Bedenke mal, wit 
viele noch unverheiratet ſind.“ 


